IL PORTONE DI BRONZO DELL'UNIVERSITA'

Il mio caro Orazio scrisse di sé: « Non omnis moriir », non morro « tutto », cioe il mio corpo sara preda della
morte, ma la mia opera vivra. E altrove dice: « Monumentum exegi aere perennius », mi sono innalzato un
monumento piu durevole del bronzo. E aveva ragione.

Ma se egli fosse morto alla,battaglia di Filippi, dove combatté nelle file repubblicane di Bruto, quando aveva
soltanto 23 anni, nessuno oggi si ricorderebbe di lui, nessuno potrebbe avere il godimento e il conforto di
leggere le sue deliziose e sagge poesie.

Un pensiero simile mi viene in mente quando mi soffermo davanti al portone di bronzo del Bo, quello che
reca incisi su due specie di falsi cartigli i nomi degli studenti universitari caduti nella guerra 1915-18. |l
portone di per sé € orribile, in quel falso gusto retorico-eroico-dannunziano che si usava allora, con due
forzuti, nerboruti giovinastri che reggono i due cartigli piegati come carta, ma - che sono di bronzo,
naturalmente.

Non capisco che cosa rappresentino o simboleggino quei due energumeni. Nulla essi hanno a che fare coi
poveri ragazzi (quasi tutti sui vent'anni) morti sulle pietre del Carso, sulle campagne dilaniate del Piave, fra le
rocce del Grappa o dell'Altopiano di Asiago.

Fra pochi anni, quando non sara piu vivo alcun parente od amico che li conobbe, essi saranno davvero
soltanto piccoli nomi incisi sul portone. Forse allora qualcuno pensera che siano stati come quei due
giovanotti di bronzo, non ragazzi come tutti i ragazzi di tutti i tempi. Mi soffermo e leggo i nomi di alcuni che
conobbi e per me risorgono vivi, giovani come li fisso per sempre la morte.

« Ancona Paolo » di Venezia, nato nel 1898, morto sul Piave in Giugno 1918 (vent'anni esatti), medaglia
d'argento alla memoria. Un giorno, nel 1916, egli stava camminando verso la Biblioteca universitaria, da
poco trasferita in via San Biagio, assieme con due suoi ex compagni di scuola, coi quali aveva frequentato
tutti gli otto anni di ginnasio-liceo al Marco Foscarini di Venezia. Degli altri due uno era l'oggi illustre prof.
Cesare Musatti dell'Universita di Milano. Il terzo studente aveva poco prima acquistato da Draghi un libretto
di Schopenauer: La filosofia delle Universita, e stava discutendo con Musatti sul titolo del libro ancora
intonso. Musatti, da buon filosofo, sosteneva che si trattava di « universalitd », mentre l'altro (e aveva
ragione) diceva che doveva alludere proprio alle Universita, cioé alle scuole universitarie. Ogni tanto i due,
come accade, si fermavano per discutere meglio. Ancona Paolo, che studiava legge, ed era figlio d'un
medico esclamo: Mio papa dice che quelli che si fermano, mentre stanno' parlando, per strada, non hanno
vita lunga.

Non poteva immaginare egli che questo scherzo sarebbe diventato atroce sarcasmo quando, ufficiale di
fanteria, la morte avrebbe falciato proprio lui, due soli anni dopo. Baldan Persio e subito dopo Baldan Sergio.
Sono due fratelli: il primo, Persio, che cra il piu giovane, cadde durante la controffensiva austriaca del
Settembre 1917, in risposta alla battaglia della Bainsizza. Era anch'egli ufficiale "di fanteria; il suo corpo non
fu trovato piu. Il secondo, Sergio, era capitano di fanteria e cadde nel Giugno 1918 (battaglia del Piave). Nel
tempo di nove mesi la povera loro madre perse i due figli maschi. Ella fu poi per lunghi anni presidentessa
dell’Associazione madri e vedove dei caduti. Nessuna aveva un titolo cosi alto e triste come il suo.

Povero Persio, aveva poco piu di vent'anni quando spari nella furia della battaglia. Era alto, magro, colorito
sano, di capigliatura biondo-rossastra, portava un gran paio di occhiali. Spirito nobile, aveva una fede
religiosa schietta e profonda, alla quale uniformava tutta la sua bella vita. Studiava lettere ed aspirava a
scrivere tragedie (anzi ne aveva gia scritta una, credo), per dare, diceva, la gloria all'ltalia anche in questo
campo, in cui non abbiamo alcun « gigante ». Sogni ed ambizioni di gioventt, ma chi puo dire con certezza
guali mete avrebbe potuto raggiungere o no qualcuno di questi giovani se la morte violenta non li avesse
stroncati?

Il giorno prima di morire scrivendo ad un compagno d'universita che era, anche lui, ufficiale di fanteria,
esprimeva con dolenti parole il suo strazio per vedersi avvicinare la morte. La lettera era buttata giu in fretta,
mentre .si trovava in chissa quale disperata trincea di prima linea. Scritta su un pezzo di carta qualunque, col
lapis copiativo, usando certo per « scrittoio » I'astuccio, allora metallico, della maschera contro i gas
asfissianti.

Non voleva morire a vent'anni, neppure Gesu invocato gli dava quel conforto e quella rassegnazione che gli



chiedeva. Con quest'ultima frase straziante, detta da un giovane come lui, non si accorgeva egli di imitare
proprio il suo Gesu quando nell'orto di Getsemani dice ai tre discepoli: « La mia anima € triste fino alla
morte».

Questa lettera non esiste fra quelle raccolte, dopo la scomparsa di lui, dai suoi familiari. Chi la possedeva
non la consegno, perché troppo si allontanava dalla figura ideale di eroe che allora la gente immaginava.
Solo chi ha conosciuto ore d'angoscia simili a quella pud comprendere che a vent'anni non si accetta con
gioia la morte e che questo dolore, questa ribellione spirituale e (perché no?) quel terrore, fanno ancor piu
grande il sacrificio. Poi questa sua ultima lettera disparve in un bombardamento della guerra '40-'45.

L'unico ricordo del suo vero martirio resta ora questo,qui stampato. Pacher Gastone, ufficiale di fanteria,
caduto nella famosa offensiva austriaca del Maggio 1916, sull'Altopiano d'Asiago. Non molto alto, ma
robusto e ben proporzionato nelle membra agili, ottimo ginnasta ed anche bravo studente, un po' « vivace»
sui banchi di scuola, animo buono, generoso, eccellente compagno, sempre allegro e pronto allo scherzo.
Era figlio d'un medico che da giovane era stato a Gerusalemme e i si era anche sposato sicché il figlio
Gastone gli nacque nella santa citta. Un suo insegnante di quinta ginnasio (morto poi nel bombardamento
aereo dell'8 Febbraio 1944 a Padova) quando voleva interrogarlo e aveva voglia di scherzare gli diceva:
Sentiamo il compatriota di Nostro Signore!

Preite Mario. Era l'unico figlio del grande direttore della; Banda cittadina di Venezia, Carmelo Preite,
siciliano. Cadde nel 1915, forse non ancora ventenne, perché era partito volontario. Medaglia d'argento alla
memoria. Dopo la fine della guerra quando ripresero i concerti in Piazza San Marco, si poteva osservare che
i capelli di suo padre erano bianchi come la neve, sebbene egli non fosse affatto vecchio allora. 1 figli
cadevano e il cuore dei genitori sanguinava.

Cosi, semplici, tutte pitt o meno simili fra loro, sono le figure di questi giovani. Spogliamo la guerra della sua
bardatura retorica, vediamola per quella triste, stupida, spesso anche inutile pazzia che essa €. Se non
siamo capaci di vederla cosi 0 non lo vogliamo, almeno prendiamola per una cosa estremamente seria e
difficile. (Ali 'inizio della guerra '15- '18 le tradotte che passavano per Padova portavano in gesso la scritta:
Roma-Vienna, come si fosse trattato d'una gita turistica. Nel 1940 ci dissero che avremmo « rotte le reni» ai
nemici, mentre in guerra le « reni» possono esser rotte a tutti).

Se meditando sul ricordo di questi giovani caduti impareremo a odiare la guerra e ad amare sinceramente la
pace il loro sacrificio non sara stato del tutto vano.






